Arcilla es la materia con la que se moldea y condensa el punto de partida en la tarea de poetizar en dos lenguas. Es la palabra clave, la metáfora que, cargada de símbolos andinos, traduce el empeño de los serranos en Lima, obsesionados por trasplantar en la ciudad sus tradiciones y costumbres a través del canto y de la poesía bilingüe. De la arcilla, y de lo que un hábil alfarero en lenguas podía hacer literariamente, dependía el rumbo de la poesía andina en esa época incierta. Ahora es tiempo de reconocer que en la estructura y la composición de Arcilla existe un modelo de poesía bilingüe, diseñado de manera intuitiva, pero con miras a lograr ese futuro tan esperado.

Arcilla recoge, además, el testimonio de la violencia que ejecutó a campesinos y estudiantes, y en muchos casos, arrasó pueblos y redujo comunidades enteras a escombros. Sus páginas se cubren de ese paisaje siniestro, poblado de seres que resucitan para vivir entre sus muertos. Esas páginas se vuelven papel de viento que agita en sus letras la angustia colectiva de quienes buscaron en las ciudades un lugar menos remoto, aislado y vulnerable. En definitiva, Arcilla eleva su voz airada en defensa de los pueblos nativos y la resistencia indígena.